AM6:00 起床 電気をつけられる。 よく寝られてさわやかな朝。寝られない人も多いようで、睡眠導入剤を勧められたけど、いらなかった。去年、別の病気で手術した時は、シクシク泣きながらの睡眠だったから、すごい成長を感じる。看護師による血圧、酸素、体温測定。


AM7:30 研修医師2人が来て、点滴針を挿入しようとするが刺さらず。気分が悪くなって中止。


部屋に来た女性看護師に「針に弱いので、上手な人をお願いします」とリクエスト。


AM7:45 新しい男性医師が来て、一発で点滴針の挿入OK。うまい。


AM8:00 この時間までに実施するはずだった浣腸。病院が忘れてるな、と気づく。そのまま黙っておこうと決意。


AM11:00 大阪の母と主人が到着。父は「泣いてまうからアカン」と来なかった。


AM12:00 エコー検査。若い男性の技師なので居心地悪い。「自分で見つけたんですか?」と聞かれたので、そうだと答えると、かなり早い段階で見つけたとのこと。やはり早期発見でホッとする。
途中、K先生が来る。「大丈夫だね?」と笑顔。マジックで腫瘍部位をマークする。


AM12:30 手術着に着替えて、手術室へ。夫、母、看護師3人の計6人で行く。到着して、夫と母は待合室へ。


手術室はたくさんあり、オペがたくさん行われていることを実感。K先生、麻酔医、オペ担当看護師、サブの外科医らが次々と挨拶。白い巨塔のようにみんなを引き連れて、オペ台まで。


蜂の巣型のライト、たくさんのモニター。
TVドラマのようなオペ室。違うのは、とても狭いということ。

オペ台はとても暖かく、紙のような材質でできたドーム状のものを体の上にかけられる。心地よい。フー、と思ってると麻酔医が「じゃあ今から眠くなるお薬を流しますね」と。えー、そんな急な!『今からはるさんのオペを始めます』とかやらないの?と慌ててるうちに、眠くなってくる。咳き込むと、「麻酔の影響で咳き込みますね」と言われた辺りで意識が無くなる。たぶん1分もたってない。



15:05 「はるさん!」と大きな声で呼ばれて目が覚める。夢を見ていたので、わけがわからない。
「終わりましたよ」と言われて、オぺだっとことを思い出す。自然と涙があふれる。終わった…

わきの方が、中指くらいの長さで鈍く痛むので、その辺りが切られたんだな、と感じる。

家族が呼ばれてくる。
「麻酔から覚めなくて、手術が長引いたんだよ。周りには広がってなかったけど、もう一回細胞診断に出して、抗がん剤が本当に必要ないか調べるってさ」家族の晴れやかな顔で手術が上手くいったことを実感する。


そのままリカバリー室へ。「少し寝るわ」と家族に言って、家族はそのまま帰宅。


16:30 目が覚める。看護師と話して、17:30に歩行してみようとなる。


18:00 まずベッドの端に座る。そのまま10分。その後、看護師につかまって歩く。ふらつかない。
導尿カテーテルを主張して外してもらう。嫌いである。
そのまま自力で歩行してトイレへ。真っ青の尿が出てビックリする。たぶんセンチネルリンパ節生検という、リンパ転移が無いかの試薬の影響。他の人の闘病記を読んでなければ、ナースコールするところ。

導尿カテーテルで傷ついたのか、排尿がとても痛い。少しの量を15分かけてする。


18:30 リカバリー室から朝の部屋に戻る。同室の人から「足音がシッカリしてる」などと誉めて?もらう。


朝から絶食してるので、お腹がとてもすく。
普通に歩けるので、1階のタリーズまで行こうか悩むが、まだドレーン、点滴、心電モニターと3つも管をつけてるので諦める。

何度か傷口から出血してないか、確かめられたけど、切った左胸自体はガッツリテーピングされていてどうなっているのか、確認できない。少し不安。


21:00 痛み止め兼眠たくなる薬、抗生剤を飲んで就寝。


長かった一日が終わった。
麻酔で眠る直前以外は、平常心で過ごせた気がする。

ちなみに、オペから目覚める直前に見ていた夢は……
「地元のデパートにある服だけで、オシャレになれ、という指令を受けて悩んでいる」というものだった。

そんなこと今まで考えたことも無いのに。不思議。でも今回、あまりシリアスになりすぎず、手術を受けられたことが夢の明るさにも影響したのかもしれない。